Fuente de la imagen, Maiwand Banayee
Maiwand Banayee lleva hoy una existencia bastante ordinaria.
Cuando este hombre de 45 años no está trabajando dentro del Servicio Nacional de Salud del Reino Unido apoyando a personas con diabetes o cursando sus estudios de posgrado, suele estar levantando pesas en el gimnasio de su localidad, en la ciudad inglesa de Coventry.
Sin embargo, su tranquila vida actual es muy distinta a la que tuvo en los años 90, cuando, según relata, su «único anhelo era morir como mártir» combatiendo por los talibanes, incluso si ello implicaba emprender una misión suicida.
Banayee detalla que logró distanciarse del extremismo yihadista de los talibanes y ha escrito un libro titulado «Delusions of Paradise: Escaping the Life of a Taliban Fighter» (Delirios del paraíso: Escapar de la vida de un combatiente talibán), con la intención de prevenir la radicalización en otros.
En la obra expone cómo fue atraído por la promesa de fama y cómo terminó creyendo que la única vía al paraíso era sacrificar su vida combatiendo por «una sociedad islámica pura».
Actualmente, le inquieta el «aumento rápido de las escuelas religiosas en Afganistán» tras el regreso de los talibanes al poder en 2021, que está acercando la ideología extremista a una nueva generación de niños.
Fuente de la imagen, Maiwand Banayee
Nacido en Afganistán en 1980, Maiwand Banayee era el hijo menor dentro de una familia pastún.
«Para la decepción de mi padre, era un niño delicado y sensible. La pandilla vecina me intimidaba, y tanto mi padre como mi hermano mayor me despreciaban por no defenderme», recuerda.
Pero en 1994, cuando tenía 14 años, Banayee fue radicalizado por yihadistas en el campo de refugiados Shamshato, en Pakistán. Había escapado de Kabul junto a varios de sus hermanos debido a la guerra civil afgana. Sus padres les siguieron tiempo después.
Rememora que la vida en el campamento era dura, con pocas comodidades y una intensa influencia religiosa. Detalla que las jornadas comenzaban con recitales del Corán al amanecer, seguidas por clases en una madrasa (escuela religiosa) y sermones en la mezquita.
Conserva vívida la imagen de los mulás (líderes religiosos musulmanes) en la madrasa, quienes predicaban extensamente sobre un tema central: el martirio.
«Nos decían que el mundo era infiel e impío, y que solo el martirio podía llevar al cielo», afirma. «Las circunstancias eran ideales para que se propagara el extremismo».
Recuerda que los mulás pakistaníes —que a su juicio eran más políticos y radicales que los que conoció en Afganistán— le enseñaron que los musulmanes debían prevalecer para evitar ser sobrepasados por las dificultades.
«Te preparaban para matar y ofrecer tu vida en sacrificio», comenta, y añade que pronto esa idealización de la muerte comenzó a dominarlo.
En su libro describe cómo los mulás solían hablar de forma erótica sobre el más allá, prometiendo vírgenes hermosas «un millón de veces más bellas que las mujeres de la Tierra», con «pechos grandes, piel blanca y labios seductores… y que tras cada encuentro sexual regresarían a ser vírgenes».
Asegura que estas promesas tuvieron un impacto psicológico muy fuerte en los adolescentes.
«Sufríamos hambre, pobreza, represión sexual e impotencia. Esa esperanza era un alivio para nosotros», explica Banayee.
«Había incorporado esas ideas. Me convencí de que el más allá era mejor y que lo anhelaba».
Fuente de la imagen, Maiwand Banayee
Banayee sostiene que en Shamshato se sentía cada vez más indefenso y vulnerable. Este campamento fue establecido inicialmente en 1983 para dar refugio a afganos que escapaban de la invasión soviética.
Estaba bajo el control del grupo islamista Hezb-e-Islami, dirigido por Gulbuddin Hekmatyar.
Durante años, Hekmatyar y otros comandantes muyahidines recibieron financiamiento estadounidense mientras usaban las madrasas para reclutar combatientes contra las tropas soviéticas.
A pesar de la retirada soviética en 1989 y la subsiguiente guerra civil afgana, la influencia de Hekmatyar en Shamshato se mantuvo firme.
Después de pasar algunos años allí, en 1996 Banayee salió del campamento y regresó a Kabul, donde los talibanes habían tomado el control de la mayor parte de Afganistán, incluida la capital.
«El mundo bajo mis pies»
El grupo implementaba una interpretación estricta de la sharia, congruente con lo aprendido en Pakistán. Durante su primer mandato, los talibanes prohibieron la televisión, la música y el cine; impidieron que las niñas acudieran a la escuela; obligaron a las mujeres a cubrirse completamente con burka y a los hombres a dejarse crecer la barba.
También instauraron ejecuciones públicas para los homicidas condenados y castigaron a los ladrones mediante la amputación de la mano.
Banayee relata que se unió a los talibanes y, aunque no participó directamente en combates, promovió su propaganda y aplicó sus normas, portando un arma constantemente.
«Durante largo tiempo, combatí mis dudas acerca de mi masculinidad y un deseo oculto de ser percibido como valiente», afirma. «Al cargar un arma al hombro sentía que el mundo estaba a mis pies. Diariamente me colocaba un enorme turbante de seda, tomaba mi arma y recorría el pueblo como si fuera el dueño absoluto».
Fuente de la imagen, Maiwand Banayee
Recuerda un momento en que, al llegar a casa, descubrió que sus padres habían comprado un televisor en blanco y negro que sus hermanas estaban viendo.
«Rompí el televisor y me enfrenté a mi padre», relata. «Me dijeron que estaba loco, que mi extremismo había sobrepasado límites. No comprendían por qué me oponía a la televisión».
«Era un joven a quien los mulás de la madrasa le habían enseñado que, cuando sus madres y hermanas ven televisión y observan hombres bien afeitados, se sienten atraídas y desean acostarse con ellos».
Banayee también comenta que en aquella época esperaba una llamada para unirse a la lucha contra los soldados leales a Ahmad Shah Massoud, un excomandante muyahidín que se había enfrentado a los soviéticos y ahora combatía a los talibanes en el norte de Afganistán.
Massoud fue asesinado en 2001 por un escuadrón suicida de Al Qaeda, dos días antes de los atentados del 11-S en Nueva York.
«Mi único sueño era dirigirme al norte y ser un mártir», comenta.
«¿Así es como me tratan?»
No obstante, tras algunos meses con los talibanes, Banayee admite que comenzó a cuestionar el rumbo que tomaba su vida.
Regresó a Pakistán con la intención de matricularse en la madrasa Darul Uloom Haqqania, conocida como la «Universidad de la Yihad» por algunos de sus exalumnos; sin embargo, no había cupo disponible.
Desilusionado, volvió a Afganistán en 1997, y ya en Kabul recuerda un episodio que le dejó marcado para siempre.
Casi inmediatamente después de rezar, relata que algunos combatientes talibanes lo detuvieron y le ordenaron repetir la oración.
«Les dije que justo la había terminado, pero no les importó. Amenazaron con dispararme si no cumplía. Me pareció injusto, una falta de respeto. Tenía 17 años y mi orgullo estaba herido. Pensé: ‘Quiero mucho a los talibanes, pero ¿realmente me tratan así?'», explica.
También recuerda haber presenciado ejecuciones públicas en el Estadio Ghazi de Kabul, originalmente diseñado para deportes y eventos sociales, que los talibanes usaban comúnmente para castigos y ejecuciones.
«A alguien le cortaron las manos y luego otra persona tuvo que disparar al asesino de su hermano», rememora. «Fue en ese instante cuando empecé a dudar: ‘Si esta gente representa al islam, ¿por qué tanta crueldad?'».
Fuente de la imagen, Stefan Smith/AFP via Getty Images
Durante los años siguientes, Banayee se desplazó entre Pakistán y Afganistán, donde —según cuenta— asistía principalmente a escuelas religiosas, fabricaba ladrillos y vendía verduras. En Shamshato recuerda frecuentes choques entre la policía pakistaní y jóvenes involucrados en formación religiosa.
Finalmente, Banayee señala que partió en 2001 por rumores de una probable redada policial en el campamento y por temor a ser detenido. Su ruta lo llevó por Rusia y Dubái hasta el Reino Unido, donde su solicitud de asilo fue rechazada en 2002.
Relata que dormía en bancos de parques y cabinas telefónicas públicas en Cardiff. En una ocasión, la policía de inmigración tocó la puerta del lugar donde se alojaba, pero logró evitar la detención escondiéndose bajo una cama.
Dos años después, en 2004, viajó a Irlanda, donde también le denegaron el asilo.
No obstante, mientras estaba allí, conoció a una mujer irlandesa, se enamoraron y contrajeron matrimonio. Aunque casarse con una persona irlandesa no concede automáticamente el derecho a residir en Irlanda, en su caso se le permitió quedarse y con el tiempo obtuvo la ciudadanía irlandesa.
En 2023, se trasladó a Coventry, donde reside desde entonces y trabaja con el NHS como asesor de remisión para diabetes. Él y su esposa se separaron hace dos años, pero tienen una hija de 17 años que aún continúa sus estudios.
«Ella está orgullosa de mí, lo sabe todo», comenta acerca de su hija.
Fuente de la imagen, Terence White/AFP via Getty Images
Explica que el proceso de desradicalización fue muy paulatino. «El adoctrinamiento tarda en arraigarse», añade. «Del mismo modo, salir de esa mentalidad no sucede de un día para otro».
Describe este proceso como un «desenredo extenso y lento».
«Cada duda fue una pequeña fisura», recuerda. «Todas juntas me vaciaron».
Siente que su pasado sigue influyendo en su vida presente, y que su sueño adolescente de martirio se ha convertido en una pesadilla que aún lo atormenta.
«Era un mundo distinto, me costó hallar mi camino entre dos culturas completamente opuestas».
«Esa diferencia nos distanció a mí y a mi exesposa. Lo que se vive en el pasado siempre impacta en el presente y el futuro».
Pero Banayee es consciente de que su vida pudo haber tomado un rumbo mucho más oscuro y comenta que muchas de las personas que conoció en Afganistán todavía forman parte de círculos extremistas.
«Algunos de mis compañeros en la madrasa se convirtieron en terroristas suicidas, eligiendo suicidarse y matar a otros. Yo cambié, pero ellos no», explica, y añade que de cierto modo los considera víctimas, perseguidas y manipuladas por militantes islamistas en la región.
Su último viaje a Afganistán fue en 2019, pero estima que sus críticas plasmadas en el libro hacen que sea demasiado peligroso volver ahora que los talibanes han recuperado el poder.
¿Cuál es su mensaje para los jóvenes en riesgo de radicalización? Que cuestionen todo.
«Buscaba sentido y espiritualidad en la vida, y creía encontrarlo en ese camino».
Banayee señala que absorbió toda clase de mitos, creyendo que el cuerpo del mártir no se descompondría y que aves avisarían a los musulmanes sobre la llegada de bombarderos.
Con el tiempo empezó a cuestionar las enseñanzas que le habían transmitido. «Ninguna de ellas era verdadera».