Fuente de la imagen, Ewerthon Tobace/ BBC
Información del artículo
-
- Autor, Ewerthon Tobace
- Título del autor, BBC News Brasil
- Informa desde, Futaba (Fukushima), Japón
- 8 minutos
- Tiempo de lectura: 10 min
Cuando Isuke Takakura volvió a Futaba, la ciudad no era ya la que recordaba. Las calles permanecían intactas. Las farolas también. Varias viviendas seguían en pie, silenciosas, vacías, con las ventanas cerradas desde hacía más de diez años.
Lo que había desaparecido era su población.
Antes del desastre del 11 de marzo de 2011, Futaba contaba con aproximadamente 7.200 habitantes.
Hoy, 15 años tras aquel suceso, apenas 190 personas residen oficialmente en la ciudad, según cifras del gobierno local; esto representa una caída de más del 97% en su población.
Takakura es uno de esos pocos habitantes.
Deambula lentamente por las calles que le son familiares desde la infancia, observando casas abandonadas y parcelas donde la vegetación ha crecido de forma salvaje.
«En ocasiones siento enojo. Y también tristeza», comenta. Su voz es tranquila, casi sin emoción, tal vez porque ha expresado esa idea en numerosas ocasiones a lo largo del tiempo.
Pero añade: «Si nadie actúa, este sitio se transformará en una tierra muerta».
De ahí que haya decidido regresar.
Quince años después del terremoto, el tsunami y el accidente nuclear en la conocida central eléctrica que convirtió a Fukushima en un símbolo mundial del desastre, la región encara un lento y difícil proceso de recuperación.
Algunas localidades permanecen casi deshabitadas, mientras otras tratan de reinventar sus economías apostando por nuevas industrias, tecnología y proyectos innovadores.
En Futaba y sus alrededores, los vecinos que decidieron regresar afrontan una incógnita sin respuesta clara: ¿es factible reconstruir una comunidad cuando casi toda su población se ha marchado?
La ciudad detenida en el tiempo
Futaba está situada en la prefectura de Fukushima, en la costa del Pacífico.
Durante décadas, su proximidad a la central nuclear Fukushima Daiichi, operada por la compañía eléctrica Tepco, fue muy cercana —apenas 4 kilómetros.
En 2011, un terremoto de magnitud 9,0 —el más potente jamás registrado en Japón— generó un tsunami gigante que golpeó la costa noreste del país.
Las autoridades japonesas reportan que más de 20.000 personas murieron o desaparecieron en esta catástrofe.
El tsunami arrasó ciudades enteras a lo largo de la costa y, al inundar la central nuclear, causó una cadena de explosiones y fallos en el sistema de refrigeración, desencadenando el mayor accidente nuclear desde Chernóbil.
Futaba fue el centro de este acontecimiento.
Durante años, sus habitantes se vieron obligados a evacuar por completo. Las casas quedaron abandonadas con objetos todavía en las mesas y vehículos estacionados en garajes. En muchos barrios, parecía que el tiempo se hubiera detenido.
Fuente de la imagen, ROSLAN RAHMAN/AFP via Getty Images
El santuario
Seis años tras la evacuación total, el gobierno japonés comenzó a eliminar gradualmente las órdenes de desalojo en ciertas áreas. Sin embargo, eso no implicaba que la población regresara.
De hecho, la mayoría permaneció fuera.
Takakura vio ese desolado escenario y se planteó una pregunta sencilla: «Si nadie regresa, ¿qué queda de una ciudad?».
En ese momento, decidió liderar un proyecto simbólico: reconstruir el santuario sintoísta de la comunidad, que había sido destruido por el tsunami.
Durante siglos, los santuarios fueron el núcleo espiritual de los pueblos japoneses, donde se llevaban a cabo festivales, ceremonias y encuentros comunitarios.
Sin ese santuario, afirmó, Futaba carecería de alma. «Si no hay un lugar al cual la gente pueda volver, simplemente no regresarán», reflexionó.
La reconstrucción del nuevo santuario finalizó hace cuatro años. No logró traer de vuelta a la población, pero aportó algo quizás más singular para una ciudad casi vacía: la convicción de que ese lugar todavía puede existir.
Nuevas industrias
La memoria y los símbolos por sí solos no sostienen una ciudad. Para reconstruir un lugar, se necesita algo más básico y a la vez más complejo: trabajo y empleo.
En los últimos años, Futaba y sus municipios vecinos han empezado a atraer proyectos industriales y tecnológicos de pequeña escala, iniciativas que buscan responder a una pregunta que ha estado latente en Fukushima desde 2011: ¿cómo recuperar la economía en un territorio marcado por un accidente nuclear?
Quince años después del accidente, la mención de la radiación sigue causando preocupación dentro y fuera de Japón.
Para muchos japoneses, Fukushima aún se asocia a un riesgo invisible.
En varias localidades de la región, han instalado medidores de radiación en plazas, colegios y edificios públicos que muestran en tiempo real niveles que, de acuerdo al gobierno japonés y a organismos internacionales como el Organismo Internacional de Energía Atómica (OIEA), son ahora comparables a los de las grandes ciudades del mundo.
Gran parte de las zonas evacuadas se han reabierto paulatinamente tras un proceso exhaustivo de descontaminación.
Millones de metros cúbicos de tierra contaminada fueron removidos de campos, jardines y áreas urbanas para ser almacenados temporalmente en instalaciones especializadas.
A pesar de ello, el temor persiste. Muchos antiguos habitantes dudan en regresar, debido no solo a la radiación, sino también a la carencia de infraestructura, empleos y redes comunitarias previas al desastre.
Desde una perspectiva científica, estudios realizados por el gobierno japonés, la ONU y entidades independientes indican que los niveles actuales de exposición para la población son bajos y no deberían causar efectos relevantes en la salud.
Sin embargo, el miedo no siempre coincide con los datos científicos.
Esto se evidencia, por ejemplo, en relación con los alimentos. Fukushima siempre fue una región agrícola relevante, conocida por su producción de arroz, frutas —como melocotones y manzanas— y vegetales frescos que abastecían mercados en todo Japón.
Tras el accidente, estos productos llevan un estigma difícil de eliminar.
Aunque los alimentos de la región son sometidos a algunos de los controles de radiación más estrictos del país —realizados por el gobierno y cooperativas agrícolas—, numerosos agricultores reportan enfrentar todavía desconfianza.
Algunos consumidores evitan adquirir productos originarios de la zona, incluso cuando los niveles están muy por debajo de los límites de seguridad.
Para los que trabajan la tierra, restaurar la confianza es uno de los mayores retos en la reconstrucción.
La radiación es inodora, incolora e invisible, y esta invisibilidad ayuda a explicar por qué, aun con cifras que indican seguridad, el temor puede tardar mucho más en desvanecerse.
Fuente de la imagen, Ewerthon Tobace
En Namie, otro municipio cercano a la central nuclear, una startup japonesa intenta revolucionar la acuicultura.
Dentro de un remolque modesto, tanques circulares generan peces en tierra firme, utilizando agua salada artificial, sensores y seguimiento digital.
Este método facilita la cría de especies de aguas cálidas en zonas frías y en espacios mucho más reducidos que en la acuicultura convencional.
«Estamos comprobando si este sistema puede funcionar realmente en un sitio así», explica Koyo Takenoshita, uno de los responsables del proyecto.
«El entorno aquí es desafiante. Pero si demostramos que funciona aquí, podrá funcionar en cualquier parte de Japón».
La idea es transformar un territorio considerado frágil en un laboratorio para nuevas industrias.
Transformando el estigma
Otras empresas adoptan una estrategia similar: convertir la carga ambiental de la región en un motor de innovación.
En otra área de Namie, una fábrica produce plástico a partir de arroz desechado o no apto para consumo.
Este material combina granos con polímeros industriales para crear un bioplástico ambientalmente seguro.
«Fukushima se ha identificado como el lugar del desastre nuclear», afirma Shohei Iida, propietario de la empresa.
«Queremos transformar esa percepción. Queremos demostrar que aquí también pueden surgir tecnologías ecológicas».
Parte del arroz usado en la producción procede de reservas gubernamentales que de otro modo se desecharían. Otra parte proviene de agricultores locales que aún afrontan dificultades para vender sus cosechas.
«Algunos agricultores no pueden vender arroz para consumo porque la gente aún teme comprarlo», señala. «Por ello adquirimos ese arroz para elaborar el material. Así ayudamos a los productores y creamos un nuevo mercado».
Fuente de la imagen, Ewerthon Tobace/ BBC
Plantar vides donde hubo ruinas
No todas las iniciativas surgieron de la industria. Algunas nacieron de un deseo simple: volver a cultivar la tierra.
En Tomioka, un pueblo próximo a Futaba, una pequeña bodega nació a partir de esa voluntad de reconstrucción territorial.
La Bodega Tomioka se estableció en 2016, cinco años luego del desastre. La idea fue propuesta por un residente local, Shubun Endo, quien vivió años como desplazado y temía que su pueblo desapareciera.
«Comenzó a pensar que, si no se hacía nada, Tomioka podría convertirse en un pueblo sin vida», comenta Junichiro Hosokawa, gerente del proyecto.
La solución fue plantar vides.
No era una tradición local, pero había un motivo práctico. «En muchos países siempre existe una bebida local, como la cerveza o el vino», explica Hosokawa. «Nos dimos cuenta de que aquí no teníamos algo semejante».
Fuente de la imagen, Ewerthon Tobace
Al inicio, diez personas optaron por regresar para intentar el proyecto, ninguno con experiencia en viticultura.
Plantaron unas 200 vides.
Durante los primeros años, enfrentaron dificultades: plagas, enfermedades y tierra afectada por el tsunami complicaron el cultivo. Pero persistieron.
En el tercer año, recogieron las primeras uvas y produjeron apenas unas decenas de botellas de vino, suficiente para confiar en la continuidad del proyecto.
Este año, la bodega proyecta elaborar aproximadamente 10.000 botellas.
Las vides crecen ahora en tierras que años atrás fueron arrasadas por el tsunami.
La economía de la reconstrucción
También hay quienes ven en la reconstrucción una oportunidad.
Una empresa textil instaló una fábrica en la zona para fabricar hilos especiales usados en la producción de toallas y tejidos.
Masami Asano, fundador de la compañía, considera que el pasado de la región puede convertirse en una ventaja.
«Al llegar aquí, me dijeron que reconstruir esta ciudad era imposible», señala. «Pero creemos que este lugar se convertirá en una ciudad extraordinaria».
Para él, existe una fuerza especial en los lugares que han atravesado tragedias profundas.
«Cuando una comunidad enfrenta algo tan duro, surge una reacción que genera algo nuevo».
Dentro de los empleados de estas nuevas empresas hay una generación que creció con el recuerdo del desastre.
Fuente de la imagen, Ewerthon Tobace
Una generación que volvió
Riona Okada tenía apenas 5 años cuando comenzó el terremoto. «Mi madre nos tomó en brazos a mi hermano y a mí y nos llevó afuera», recuerda. «Esperamos allí hasta que cesó el temblor».
Esa noche, la familia durmió en casa.
A la mañana siguiente, llegaron noticias sobre el accidente en la central nuclear. «Mis padres no sabían exactamente qué sucedía. Solo entendían que debíamos evacuar».
Condujeron alrededor de una hora hacia las montañas y, días después, se mudaron a otra provincia.
Pasaron años lejos de casa. «Vivimos en casas de familiares, luego en apartamentos alquilados. Fueron muchas mudanzas».
Fuente de la imagen, Ewerthon Tobace
Regresó años después y actualmente trabaja en una de las empresas que impulsan la reconstrucción económica local. «Al principio tenía algo de miedo de trabajar aquí», confiesa.
Pero también sentía otra cosa: «Cuando pienso en lo ocurrido, recuerdo que mucha gente ayudó a mi familia entonces. Quería devolver algo a mi región».
Sus padres estaban preocupados cuando decidió trabajar en Futaba, aunque ella no cambió de opinión. «Si nadie hace nada, nada cambiará».
Riona sonríe al hablar del futuro. «Mi meta es llegar a ser presidenta de la empresa algún día».
El silencio persistente
Quince años después del desastre, Fukushima continúa siendo un territorio en transición. Surgen nuevas empresas, proyectos y algunas familias regresan.
No obstante, la mayoría de los residentes actuales son personas de otras zonas que buscan colaborar en la recuperación del lugar.
Pero el ritmo de reconstrucción es lento, y el vacío domina gran parte del paisaje.
En Futaba, el silencio sigue siendo la presencia más constante.
Al atardecer, Takakura suele pasear por las calles desiertas de la ciudad.
El viento proveniente del Pacífico atraviesa terrenos donde antes había viviendas, pasa por terrenos baldíos y sigue su camino hacia el antiguo centro.
«Quiero ver con mis propios ojos hasta dónde puede llegar esta ciudad», afirma.
Quizás Futaba nunca recupere lo que fue. Pero Takakura permanece allí, caminando por calles silenciosas, observando cada pequeño signo de recuperación.
Mira a su alrededor, observando la ciudad prácticamente desierta, y repite la frase que ha pronunciado desde que decidió regresar: «Si nadie hace nada… este lugar se convertirá en una tierra muerta».