Cuando nació la hija de Keira en noviembre del año anterior, le concedieron solo dos horas para estar con ella antes de que los servicios sociales se la llevaran bajo custodia.
"Desde el instante en que vino al mundo, comencé a contar cada minuto", rememora Keira, de 39 años.
Añade: "No podía apartar la vista del reloj, intentando calcular cuánto tiempo nos quedaba".
Al momento de arrebatarle a Zammi de los brazos, Keira cuenta que lloró desconsolada, asegurándole a su bebé "lo siento" en un susurro.
"Tuve la sensación de que una parte de mi alma se apagaba".
Actualmente, Keira forma parte del grupo de groenlandesas residentes en Dinamarca continental que luchan por recuperar la custodia de sus hijos, arrebatados por los servicios sociales.
Estos casos implican que bebés y niños sean separados de sus familias tras someterse a pruebas de aptitud parental —conocidas en Dinamarca como FKU— que determinan su idoneidad para ejercer la paternidad o maternidad.
En mayo de este año, el gobierno danés eliminó el uso de estas evaluaciones para familias groenlandesas, después de años de críticas.
No obstante, la práctica persiste en familias danesas.
Estas evaluaciones, que generalmente se extienden por meses, se aplican en situaciones complejas relacionadas con el bienestar infantil, cuando las autoridades sospechan que los menores podrían estar en riesgo de negligencia o abuso.
Estas pruebas incluyen entrevistas a padres e hijos, diversas tareas cognitivas como recordar una serie de números de manera inversa, cuestionarios de cultura general, además de evaluaciones de personalidad y emocionales.
Los defensores argumentan que estas herramientas proporcionan una valoración más objetiva comparada con la evidencia a menudo anecdótica y subjetiva que presentan trabajadores sociales u otros especialistas.
Por otro lado, los críticos señalan que estas pruebas no son capaces de predecir con exactitud si una persona será un buen padre o madre.
Además, se ha argumentado durante largo tiempo que dichas pruebas reflejan únicamente normas culturales danesas y se administran en danés, no en kalaallisut, idioma materno de la mayoría de los groenlandeses.
Esto, según se indica, provoca posibles malentendidos.
Según el Centro Danés de Investigación Social, una institución pública de investigación, los padres groenlandeses radicados en Dinamarca tienen entre cinco y seis veces más probabilidades de que sus hijos sean retirados de su cuidado que los padres daneses.
En mayo, el gobierno anunció su intención de revisar aproximadamente 300 casos —incluyendo el de Keira— donde menores groenlandeses fueron separados por la fuerza tras someterse a estas evaluaciones.
Pero en octubre, la BBC descubrió que solo se habían revisado 10 de estos casos, sin que ningún niño groenlandés hubiera sido devuelto con su familia.
La evaluación de Keira en 2024, realizada durante su embarazo, determinó que no contaba con las "competencias parentales necesarias para cuidar al recién nacido de manera independiente".
Keira recuerda que entre las preguntas que le formularon estaban: "¿Quién es la Madre Teresa?" y "¿Cuánto tiempo tardan los rayos solares en llegar a la Tierra?".
Los psicólogos que respaldan las pruebas sostienen que estas preguntas pretenden evaluar el conocimiento general de los padres y su comprensión de conceptos que pueden ser relevantes en la vida social.
Keira añade: "Me hicieron jugar con una muñeca y me criticaron por no mantener suficiente contacto visual".
Cuenta que, al interrogar por la razón de este tipo de evaluación, la psicóloga le contestó: "Es para determinar si eres lo suficientemente civilizada; si puedes comportarte como un ser humano".
La autoridad local que lleva el caso de Keira afirmó que no podía hacer comentarios sobre situaciones individuales, aclarando que las decisiones de retirar a un menor se toman ante una seria preocupación por la "salud, desarrollo y bienestar del niño".
En 2014, dos hijos anteriores de Keira —entonces de 9 años y 8 meses— fueron retirados tras una evaluación que determinó que sus habilidades parentales no alcanzaban el nivel requerido para cubrir sus necesidades.
Su hija mayor, Zoe, ahora con 21 años, regresó a casa a los 18 y actualmente vive sola, visitando a su madre regularmente.
Keira confía en que pronto podrá reunirse definitivamente con Zammi.
El gobierno danés ha anunciado que en la revisión de casos se investigará si existieron errores en la aplicación de estas evaluaciones a las familias groenlandesas.
Mientras tanto, Keira puede ver a Zammi, quien está en cuidado temporal, una vez a la semana durante una hora.
Cada visita la acompaña con flores y a veces le lleva platos de la cocina groenlandesa, como sopa de corazones de pollo.
"Así, al menos, una pequeña parte de su cultura la acompaña", explica.
"Sentí que se me rompía el corazón"
No todos los padres groenlandeses, cuyos hijos fueron retirados tras completar el proceso FKU, verán sus casos revisados.
El hijo de Johanne y Ulrik fue adoptado en 2020 y, según el gobierno danés, no se reevaluarán los casos de menores adoptados.
Johanne, de 43 años, criada en un entorno marcado por trauma y negligencia, fue sometida a pruebas durante su embarazo en 2019.
Al igual que Zammi, su hijo debía haber sido retirado de inmediato después de nacer.
Sin embargo, debido a que nació prematuro justo después de Navidad y los trabajadores sociales estaban de vacaciones, la pareja pudo cuidarlo por 17 días.
"Fue el período más feliz de mi vida como padre", señala Ulrik, de 57 años.
"Estar con mi hijo, abrazarlo, cambiar pañales, asegurarme que Johanne pudiera extraerse leche antes de dormir", añade.
Un día, dos trabajadores sociales y dos policías llegaron a su casa para llevarse a su hijo.
Ellos afirman haber suplicado para que no se lo quitaran. Johanne pidió amamantarlo una última vez.
"Mientras lo vestía para entregarlo a sus futuros padres adoptivos, sentí que mi corazón se rompía", lamenta Ulrik.
Es el tercer hijo que le quitan a Johanne tras obligarla a realizar el Informe de Cuidado Familiar (FKU). Otros dos hijos de relaciones anteriores, de 6 y 5 años, fueron retirados en 2010.
El informe de 2019 la calificó como "narcisista" y con "retraso mental", basado en categorías de la OMS vigentes entonces.
Ella niega ambas caracterizaciones.
Fuente de la imagen, Getty Images
En teoría, el FKU no otorga una calificación de aprobado o reprobado, y es solo uno de los factores tomados en cuenta para decidir sobre la custodia de un niño.
Sin embargo, el psicólogo Isak Nellemann, que administraba estas pruebas, indica que en la práctica tienen un peso significativo, pues si el resultado es negativo, en aproximadamente el 90% de los casos se pierde la custodia.
Nellemann asegura que las pruebas carecen de fundamento científico y fueron diseñadas originalmente para evaluar rasgos de personalidad, no para medir capacidad parental.
Por su parte, Turi Frederiksen, psicóloga sénior a cargo del equipo que actualmente las administra, defiende la herramienta, reconociendo que, aunque imperfectas, "son instrumentos psicológicos valiosos y completos".
Además, asegura que no cree que exista un sesgo contra los groenlandeses en estas evaluaciones.
En una prueba de Rorschach realizada a Johanne en 2019 —donde se interpreta imágenes formadas por manchas de tinta— ella comparó una imagen con una mujer desollando una foca, una escena habitual en la cultura cazadora groenlandesa.
Johanne afirma que el psicólogo llamó "bárbara" a su interpretación.
El gobierno local responsable de la evaluación no hizo comentarios específicos sobre su denuncia.
En cambio, declararon que la evaluación "manifestó una preocupación significativa respecto a las habilidades parentales generales" y "reservas sobre su estilo de vida y funcionamiento en la vida diaria".
"Nunca vi sus primeros pasos"
Después de que el hijo de Johanne y Ulrik entró en acogida, les permitieron visitas breves semanales hasta su adopción en 2020.
Desde entonces, no han tenido contacto con él.
"Me perdí sus primeros pasos, su primera palabra, la caída de su primer diente, su primer día en la escuela", lamenta Johanne.
Sin embargo, pocos días después de nacer, lo bautizaron para que existiera un registro oficial con su nombre y domicilio.
"Era necesario dejar constancia formal para que pudiera encontrar su camino de regreso a casa", explica Johanne.
Su abogada, Jeanette Gjørret, tiene previsto presentar su caso ante el Tribunal Europeo de Derechos Humanos.
La ministra de Asuntos Sociales de Dinamarca, Sophie Hæstorp Andersen, dijo a la BBC que el gobierno no reabrirá casos de adopción, argumentando que esos niños ya están en familias amorosas y comprometidas.
Sobre el progreso en la revisión, señaló: "Puede parecer lento, pero ya hemos comenzado".
Agregó que la retirada o adopción de un niño se decide tras un riguroso proceso que evalúa la capacidad de la familia para proporcionar cuidado a largo plazo, no solo por uno o dos años.
Tordis Jacobsen, líder del equipo de trabajo social en el municipio de Aalborg, al norte de Dinamarca, reiteró que la decisión de retirar a un menor nunca se toma a la ligera.
Explicó que las preocupaciones respecto a la seguridad del niño suelen surgir inicialmente en escuelas u hospitales, y que en casos de adopción definitiva la decisión final corresponde a un juez.
Pilinguaq representa un caso excepcional de una madre groenlandesa que logró reunirse con su hija.
Ella y su hija, retirada bajo tutela al año de edad, se reunieron hace unos meses. La niña tiene ahora 6 años.
Pilinguaq, de 39 años, relata que recibió la noticia inesperada por teléfono desde los servicios sociales.
"Lloré y reí al mismo tiempo. No podía creerlo. No dejaba de repetir: ‘¡Dios mío, vuelve a casa!’", señala.
En 2021, los tres hijos de Pilinguaq fueron puestos bajo tutela. Los otros dos tenían entonces 6 y 9 años.
Ella aceptó que sus hijos permanecieran temporalmente bajo cuidado de las autoridades mientras se encontraba un hogar adecuado para ellos.
Pensaba que sus hijos volverían pronto, pero no fue así, y tuvo que someterse a una evaluación de aptitud parental.
Esta determinó que presentaba un patrón de relaciones disfuncionales y no estaba capacitada para ser madre.
"Pueden llevársela en una hora"
Meses después de que su hija de 6 años regresara a casa, las autoridades locales informaron a Pilinguaq que sus otros dos hijos volverían con ella en diciembre.
La decisión de que los niños regresaran al cuidado de Pilinguaq la tomaron las autoridades locales y no fue consecuencia directa del informe gubernamental.
Las autoridades locales prefirieron no comentar sobre el caso.
Pasar más de cuatro años separados dificultó a Pilinguaq reconstruir el vínculo con su hija.
"Si entro al baño y cierro la puerta, ella padece un ataque de pánico y dice: ‘Mamá, no te encuentro’", indica.
Además, admite que teme perderla nuevamente: "Pueden llevársela en una hora. Pueden hacerlo otra vez".
Actualmente, Keira se prepara para el primer cumpleaños de Zammi, que deberá celebrar sin ella.
Está elaborando a mano un trineo tradicional groenlandés de madera, decorado con un oso polar en la parte frontal.
A comienzos de este mes le informaron que Zammi no volverá a casa por ahora, pero no ha perdido la esperanza.
Conserva una cuna junto a su cama y otra en la sala, además de fotos de Zammi enmarcadas en las paredes, junto con ropa y pañales para bebé.
"Seguiré luchando por mis hijos. Si no consigo ganar esta batalla, será la lucha de ellos en el futuro", concluye.